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Peter Careys Kurzgeschichten: Gefangen in einem
erziahlerischen Labyrinth

Cornelia Schulze, Bergische Universitat Wuppertal

Throughout Carey's fiction, both literal and figurative entrapment are invoked; [...]. His
fictions abound with actual prisons and cages, which perhaps serve as metonym for
Australian society. But he is also fascinated by the construction of entrapping structures, [...],
and often that involves individual, figuratively entrapping structures. (Fletcher 74)

Nicht nur Peter Careys Romane, sondern auch seine Kurzgeschichten beinhalten vielfach
einschrinkende Situationen, Orte oder Ereignisse. Denn in seinen Erzdhlungen entwirft
Carey fiktive Welten, die ihrer eigenen Logik folgen und surreale, fabelhafte und bizarre
Elemente enthalten. Meist handelt es sich dabei um Distopien, in denen die Protagonisten
gefangen sind. Gleichzeitig manipuliert Carey sein Verhiltnis zum Leser derart, dass sich
dieser @hnlich gefangen oder ausgeliefert fiihlt, wie die Protagonisten der fiktiven Welt.
Dieser Essay soll aufzeigen, welche Formen von Gefangenschaft Carey in seiner Kurzprosa
prasentiert und wie es ihm gelingt, den Leser in seine klaustrophobischen Visionen hinein zu
ziehen. Eine Neubewertung seiner Intention legt jedoch nahe, dass und auf welche Weise
diese 'doppelte Gefangennahme' letztendlich zur Befreiung fiithren kann.

1 Peter Careys erzihlerische Kunstgriffe: Ein verindertes Autor-Leser Verhiltnis

Peter Careys erzihlerisches Talent ist unbestritten (vgl. Kane 519, Todd 305, Hassall 637ff),
und sein unverwechselbarer Erzihlstil wurde in der Zeit geprégt, als er als Texter in einer
Werbeagentur arbeitete:

Like a number of his contemporaries, including Murray Bail, Morris Lurie and Barry Oakley,
Carey came from the world of advertising copywriting, a world in which the writer as
prophet, the writer as visionary, the writer as moralist, the writer as historian, had been
superseded by the writer as manipulator, the writer as technician of special effects. The skill
lay in producing a powerful reader response. This was the post-modern aesthetic of the game,
the enigma, the construct, the product. (Wilding xiv-xv).

Dieses spielerisch-manipulative Verhiltnis, das zwischen Werbetextern und potentiellen
Kéufern tiblich ist, kennzeichnet auch das Verhiltnis zwischen dem Schriftsteller Carey und
seiner Leserschaft. Fiir Ryan-Fazilleau fiihrt diese Erzdhlweise jedoch zu einem
frustrierenden Leseerlebnis, welches das traditionelle Vertrauensverhiltnis zwischen Autor
und Leser gefihrdet: "In Carey's short stories the reader finds himself on unfamiliar terrain,
for [...] the author deliberately and constantly undermines our confidence in him, his text
and ourselves. This approach subverts the symbiotic type of author/reader relationship we are
used to" (51). Als Beweise fiir die veridnderte Autor-Leser-Beziehung fiihrt die Autorin vier
narrative Verunsicherungsstrategien an, die Carey innerhalb seiner Kurzgeschichten nutzt:
(1) Careys Protagonisten machen AufBerungen, die nicht zu decodieren seien; aber dennoch
strafe er den Leser fiir seine Unfédhigkeit mit Hime. (2) Carey schiire Unverstdndnis, indem
er den Leser mithilfe wiederholter Referenzen/Motive auf eine falsche Fihrte lockt. (3)
Carey betone explizit die Unglaubwiirdigkeit des Erzéhlers. (4) Carey dringe in die Doméine
des aufgeklérten Lesers ein, indem er ihm vorgebe, welche Fragen er sich zu stellen habe
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und zu welchen interpretatorischen Ergebnissen er kommen miisse (vgl. 51-58). Erst mit der
Analyse der Verunsicherungsstrategien sei das Krifteverhiltnis, das zu Ungunsten des
Lesers manipuliert wurde, wieder hergestellt. Die Autorin vermutet, dass Carey sich Leser
wiinscht, die sich als wiirdige Gegner erweisen: "He wants an active opponent of a playing
standard (almost) equal to his own" (62). Auch wenn sie diesen Essay mit seinen Spiel- und
Kriegsmetaphern mit einem Augenzwinkern und Bewunderung fiir den "brilliant and
diabotical Carey" (57) verfasst hat, unterstellt sie Carey Manipulation als Selbstzweck bzw.
zur Belustigung des Autors. Es ist jedoch auch eine andere Wertung von Careys
Erzihlverhalten moglich. Dieser Essay geht von der These aus, dass Carey seine Leser zwar
bewusst manipuliert, sie aber auf diese Weise dafiir sensibilisieren mochte, wie in der
heutigen westlichen Welt die Menschen zu Opfern eines repressiven Systems werden: dem
Spitkapitalismus. Um die perfiden Mechanismen der Unterdriickung zu entlarven, tibertragt
Carey diese inhaltlich (als Motiv des Gefangenseins) wie formal (durch manipulative
Lesersteuerung) auf seine Erzdhlungen. Careys Erzidhlungen fordern den Leser somit heraus,
nicht nur die Welt der Fiktion, sondern auch die reale Welt zu durchschauen.

2 Peter Careys Kurzgeschichten als Lehrstiicke

Careys Kurzgeschichten konnen demnach als Lehrstiicke zur heutigen Zeit gewertet werden.
In einem Interview #duBert sich Carey besorgt, da aus seiner Sicht viele Menschen unter
albtraumhaften Umsténden leben, diese jedoch selten erkennen, geschweige denn zu @ndern
suchen: "People often live in nightmares without knowing it. The nightmare creeps up on
them and even when it's at its most intense it feels quite normal to them. Not nice, but
normal" (Carey in Ikin 33). In Peter Careys Wirklichkeitsentwiirfen verbinden sich
Surrealismus und Realismus zu einer ebenso albtraumhaften Welt, in der sich Careys
Charaktere entweder mit schlafwandlerischer Sicherheit in Sackgassen mandvriert haben
oder sich in Situationen wieder finden, die sie selbst nicht zu verantworten, wohl aber zu
ertragen haben. Wihrend einige der Charaktere aussichtslos gegen ihre Lebensbedingungen
rebellieren, nehmen die meisten ihre Situation in fatalistischer Haltung an. Als Ursache fiir
die Akzeptanz des alltiglichen Wahns nennt Carey Entfremdung, die Produkt des spit-
kapitalistischen Systems sei:

We are alienated from each other, from ourselves, work, from our environment. We are
denied access to information and given misinformation instead. We are raised within an
authoritarian system and teach our children to look for leaders. [...]. I don't think people are
mindless or stupid and no matter how fucked around we are by the values of late capitalism, I
still think there is some residual human decency in most of us. (Carey in Neilsen 72)

Ahnlich wie in unserer medial gesteuerten Alltagswelt Informationen zuriick gehalten oder
verfilscht werden, so bedient sich Carey Erzihltechniken, die den Leser zunéchst irrefiihren.
Wihrend Ryan-Fazilleau dies als leserfeindlich einstuft, konnte ebenso angenommen
werden, dass Carey den Leser dazu auffordert, diese Strategien zu durchschauen. Auf diese
Weise attackiert Carey die Autoritiit des geschriebenen Worts und fordert einen kritischeren
Umgang mit (literarischen) Texten.

3 Careys Charakterkonzeption: ''character [as] a bit of clay"

Um in seinen Kurzgeschichten die Auswirkungen des bestehenden Wirtschafts- und
Gesellschaftssystems kritisch darzustellen, entwirft Carey Charaktere, die sich dhnlich wie
Personen im realen Leben von ihrer Umwelt entfremdet haben: "I make very serious
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attempts to produce characters who are not alienated, but then I always feel a bit safer, a lot
more confident, when I've made them a little obsessive, a mite neurotic, a smidgin more like
me" (73). Denn im Gegensatz zur amerikanischen Mentalitédt, die Heldenfiguren erlaube,
generiere die australische mangels Selbstvertrauen eher Verlierertypen. Selbstironisch fiigt
Carey hinzu, "it is a relief to be able to blame it [the lack of confidence] on a national
characteristic rather than personal failing" (Wachtel 103). Auch wenn Carey mehr
Eigenverantwortung begriilen wiirde, so erkennt er auch, dass die globalisierte Welt auf die
individuelle Entwicklung eher restriktiv als anregend wirkt. Daher begegnet der Leser selten
integren, verantwortlichen und selbstbestimmten Charakteren; stattdessen sind Situation und
Charakter der hoheren Absicht der Kurzgeschichte untergeordnet:

In fiction I do like the notion of a plastic malleable world where a character can be shaped
and formed, and everything in the story or the novel is for the needs of the story, so you can
shape character like a bit of clay. (Carey in Bennett 195)

In seinen Kurzgeschichten, die Carey selbst als "collection of 'what if' stories" bezeichnet
(zitiert in Woodcock 16), ergeht es seinen Charakteren wie Versuchspersonen in einem
Experiment, in welchem unter labordhnlichen Bedingungen verschiedene Reaktionsweisen
durchgespielt werden. Carey entwirft dabei vier unterschiedliche Versuchsszenarien, die
jeweils eine bestimmte Form von Gefangenschaft aufdecken. Diese vier Grundtypen
entsprechen Woodcocks Zuordnung von Careys Kurzgeschichten in vier Themenkreise:
" American imperialism and culture; capitalism; power and authority; and gender" (18). Trotz
diverser Themen und Erzihlstrategien ldsst sich Gefangenschaft als durchgingiges Motiv
aller Kurzgeschichten identifizieren.

4 Careys Kurzgeschichten: Formen von Gefangenschaft

Careys Kurzgeschichten sind so konzipiert, dass sie Leser wie Charaktere auf vielfiltige
Weise gefangen nehmen, um diese zum Ausbruch zu animieren. Wihrend dies seinen
Charakteren kaum gelingt, scheint der Leser dazu aufgefordert zu werden, seine eigene
Situation zu iiberdenken und zu dndern. Im Folgenden werden die vier Varianten der
Gefangenschaft anhand einzelner Kurzgeschichten exemplarisch beschrieben, wobei
Strategien zur Lesersteuerung beriicksichtigt werden.

4.1 Amerikanischer Imperialismus: Gefangen im amerikanischen (Alb)traum

Als erstes Instrument des spitkapitalistischen Systems zur Unterwerfung von Menschen
nennt Carey "American imperialism and culture". Diese Form von Gefangenschaft ldsst sich
besonders deutlich anhand von "American Dreams" darstellen, einer Geschichte, welche die
zunehmende Abhingigkeit Australiens von Amerika und die damit verbundene Entwertung
der eigenen nationalen Identitiit aufzeigt. Carey entwirft hier das Bild einer australischen
Kleinstadt, deren Bewohner den amerikanischen Traum von Wohlstand und Statussymbolen
traumen. In dieser Geschichte vermischen sich verschiedene Erzéhlstile; sie beginnt wie eine
realistische Erzdhlung in Lawson Tradition, doch beinhaltet sie bizarre und fantastische
Elemente: "'American Dreams' takes the orthodox realist story of outback communities and
injects a dislocating strangeness into it" (Woodcock 18). Der namenlose Erzéhler berichtet,
wie sich der kollektive Wunsch nach amerikanischen Verhiltnissen zu verwirklichen scheint,
als sich im Nachlass eines verstorbenen Bewohners ein perfektes Miniaturmodell der Stadt
findet, das zu einer Touristenattraktion wird und amerikanische Dollar in die Stadt stromen
lasst. Der Erbauer dieser Replik, Mr Gleason, war so detailverliebt, dass er nicht nur Straen
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und Hiuser nachbaute, sondern auch Miniaturfiguren der Bewohner kreierte. Auf den ersten
Blick empfindet der Erzihler das Modell als "the most incredibly beautiful thing I had ever
seen in my life" (FMH 153). Hier scheint Carey das romantische Verstindnis von Kunst
transportieren zu wollen, wonach Kunst Alltigliches als 'schon’ vor Augen fiihrt. Doch schon
bald zeigt sich die gefihrliche Seite von Kunst: Da sich die Dicher der Hauser abnehmen
lassen, ermoglicht dieses Kunstwerk ungewollte Einblicke in das Privatleben der Bewohner.
Die urspriingliche Freude am voyeuristischen Blick in das Leben anderer weicht der Angst,
die eigenen Abgriinde konnten bloBgestellt werden: "If Gleason knew about Mrs. Cavanagh
and Craigie Evans (and no one else had), what other things might he know? [...]. We gazed
silently at the roofs and felt mistrustful and guilty" (154). Was zunéchst affirmativen
Charakter zu haben schien, erzeugt paranoide Gefiihle. Doch bevor das Modell zerstort
werden kann, avanciert es zu einem medialen Ereignis. Die Betroffenen stehen dieser
Situation hilflos gegeniiber, was sich in der Formulierung zeigt, mit der Carey die
Entscheidung des Ministers fiir Tourismus présentiert, das Modell fiir Besucher freizugeben:
"The model town and its model occupants were to be preserved" (155). Durch die
Passivkonstruktion und die Bezeichnung "occupants" werden die Bewohner zu Gefangenen
ithrer eigenen Welt stilisiert.

Zudem begniigen sich die amerikanischen Besucher der Kleinstadt nicht damit, das Modell
zu betrachten, sondern erwarten von den Bewohnern, dieselben Posen einzunehmen, in
denen Gleason sie verewigt hat, um mithilfe von Teleskopen Original und Kopie vergleichen
zu konnen. Der Blick durch das Teleskop versinnbildlicht den Prozess des Kolonialisierens
durch wertendes Starren. Indem die Amerikaner von einem Hiigel aus auf die darunter
liegende Stadt blicken, kommt deren Uberlegenheit zum Ausdruck. Paradoxerweise ziehen
die Amerikaner das Modell der Wirklichkeit vor, und sie zweifeln nicht die Originalitidt des
Modells an, wohl aber die der realen Bewohner — eine verkehrte oder amerikanisierte Welt,
in der die amerikanische Vorstellung von Realitdt wichtiger ist, als die Realitét selbst (vgl.
157). Somit wird das Modell zum Korrektiv der 'verfilschten' Realitit, die Amerikaner selbst
zu Richtern iiber Echtheit und Plagiat. Der amerikanische Traum entpuppt sich als Albtraum,
da "das statische Modell ihre Entwicklungsmoglichkeiten beschneidet” und die
"Verwirklichung ihrer materiellen Traume zur Zerstérung ihrer Kleinstadtidylle fiihrt"
(Maack 398f). Demnach kann das Modell als Symbol fiir die Einsicht verstanden werden,
dass kulturelle Abhingigkeit zum Verlust individueller und nationaler Identitét fiihrt. Am
Ende von "American Dreams" impliziert Carey, dass amerikanischer Imperialismus fiir beide
Seiten schadlich ist:

The Americans pay one Dollar for the right to take our photographs. Having spent the money
they are worried about being cheated. They spend their time being disappointed and I spend
my time feeling guilty that I have somehow let them down by growing older and sadder.
(157)

So fiihrt dieses eigentiimlich interdependente Verhiltnis zwischen 'Tmperialmacht’ und
'Kolonie' zu einem endlosen Zyklus gegenseitiger (materieller und ideeller) Entwertung.

Careys intensive Auseinandersetzung mit dem Verhéltnis zwischen Australien und Amerika
soll anhand zwei weiterer Kurzgeschichten verdeutlicht werden. In "Crabs" und "A
Windmill in the West" verarbeitet Carey seine Kritik an imperieller und kultureller
Dominanz Amerikas zu apokalyptischen Zukunftsvisionen. In beiden Kurzgeschichten
befinden sich die Protagonisten in einer aussichtslosen Situation: In "Crabs" werden der
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Protagonist und seine Begleiterin sowie alle anderen Besucher in einem "Star Drive-in
Theatre" auf unbegrenzte Zeit festgehalten. Ohne Riicksicht auf seine Begleiterin bereitet er
seinen Ausbruch vor, indem er sich in ein Automobil verwandelt. Obwohl seine Flucht
zundchst zu gelingen scheint, wird der Protagonist in einer zirkuldren Bewegung zuriick zum
Ausgangspunkt gefiihrt. Wegen seiner egoistischen Haltung nimmt das Opfer Ziige eines
Téters an. Diese Koexistenz von 'Gut und Bose' in einer einzigen Person wird in einer
verwandten Kurzgeschichte motivisch fortgeschrieben. In "A Windmill in the West" muss
ein amerikanischer Soldat eine Grenze inmitten einer australischen Wiiste bewachen, die er
sich als Grenze zwischen Australien und Amerika vorzustellen habe, "although, in fact, it
was not [America]" (CS 94). Mit der Zeit wird der Soldat unsicher, welche Seite der Grenze
er zu bewachen hat. Seine arbitrdare Rolle als Opfer und Téter zugleich zeigt sich in seinem
Verhalten gegeniiber dem Piloten eines zivilen Flugzeugs, der — wie er selbst — die
Orientierung verloren hat und mit leerem Tank notlanden muss. Der Soldat ordert zwar
Benzin, doch als der Pilot dankbar winkend in die falsche Richtung fliegt, schie3t der Soldat
ihn pflichtbewusst ab.

Die vorgestellten Kurzgeschichten zu "American imperialism and culture" haben nicht nur
gemeinsam, dass die Protagonisten in eine ausweglose Situationen geraten, sondern zugleich
ithre 'Unschuld' verlieren, sobald sie sich selbst in einer scheinbaren Machtposition befinden.

4.2 Kapitalismus: Gefangen im kapitalistischen System

Der korrumpierende amerikanische FEinfluss ist auch in der zweiten Gruppe von
Kurzgeschichten zum Thema "capitalism" spiirbar. Die Verkniipfung von Kapitalismus und
Macht(missbrauch) stellt eine Variante von Gefangenschaft dar, die wieder Careys Skepsis
gegeniiber Machtpositionen ausdriickt, ohne zwischen Opfern und Titern zu polarisieren.
Exemplarisch fiir diesen Typus von Gefangenschaft soll die Titelgeschichte seiner zweiten
Sammlung von Kurzgeschichten, War Crimes, vorgestellt werden. Die vorangestellte These,
dass Carey seine Leser bewusst manipuliert, um sie zu einer kritischeren Haltung
aufzufordern, wird hier bestérkt, da Carey seinen Leser in "War Crimes" zum Mitdenken
aufruft — wenn auch auf indirektem Wege. Carey verweist schon im ersten der vierzehn
durchnummerierten Erzédhlabschnitte der Kurzgeschichte auf die Moglichkeit des Lesers,
sich ein eigenes Bild zu machen: "In the end I shall be judged" (WC 241). Dieser Satz ldsst
sich sowohl als Voraussage des Erzidhlers wie auch des Autors lesen. So fiirchtet der
Erzihler die Folgen seiner Taten und deren Darstellung durch Dritte, gleichzeitig spricht
Carey als Autor den Leser an, der seine Erzidhlung bewerten wird. Diese Mehrdeutigkeit mag
als Verunsicherungsstrategie gewertet werden, doch konnte sie ebenfalls dazu dienen, den
Leser zu erhohter Aufmerksamkeit zu animieren. In Form einer Kritikerschelte erinnert
Carey seinen Leser indirekt an dessen Fihigkeit, mit Texten kritisch umgehen zu kdnnen:

They will write about me in books and take care to explain me so badly that it is better that I
do it myself. They will write with the stupid smugness of middle-class intellectuals, people of
moral rectitude who have never seriously placed themselves at risk. [...]. They will write
about me as a tyrant, a psychopath, an aberrant accountant, and many other things, but it
would never once occur to them that I might know exactly what I am doing. (241)

Anstatt diese Klage wortlich zu nehmen, kann sie als versteckte Aufforderung an den Leser
verstanden werden, die eigene kritische Urteilskraft zu nutzen. Um zu zeigen, dass der
kompetente Leser einiges bewirken kann, verweist Carey ihn auf die Abhingigkeit des
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Autors von seiner Leserschaft. Auch der Erzédhlers weil um seinen Wunsch nach
Anerkennung: "I cannot begin to tell you how I loathe them, how I have, in weaker
moments, envied them, how I longed to be accepted by them..." (241). Wiahrend hier die
reale Person Carey mit dem fiktiven Erzdhler zu einer 'Person' zu verschmelzen scheint,
spalten sich die angesprochenen Leser in zwei Gruppen: "they" und "you". An letztere richtet
sich der Erzihler/Autor mit verschworerischer Stimme, als konnten seine Enthiillungen das
Verstindnis des personlich angesprochenen Lesers erwirken. Zerrissen zwischen dieser fast
erzwungenen Loyalitit des Lesers zum Erzdhler/Autor und der gleichzeitig wachsenden
Abscheu vor den erzihlten Taten wird der Leser - der sich dabei ertappt, sich des Vertrauens
wiirdig erweisen zu wollen - zur Passivitiat gezwungen: "Carey is peremptory here, virtually
ordering us to follow the lead he indicates rather than choosing our own method of approach
[...], presuming to prolong his own authority over his text and thus usurp ours" (Ryan-
Fazilleau 58). Ziel dieser autoritdren Leserfiihrung konnte es jedoch sein, den Leser davor zu
warnen, allzu leichtgldubig zu sein. Anstatt den Erwartungen zu entsprechen, die von auflen
an ihn gerichtet werden, sollte er lieber zur unbequemen Gruppe von Lesern zihlen, die hier
angeblich abgestraft werden.

In den folgenden zwolf Erzdhlabschnitten berichtet der Ich-Erzédhler aus der Retrospektive,
dass es sich bei den "war crimes" um Verbrechen in der Geschiftswelt handelt. Gemeinsam
mit seinem Geschiftspartner Bart soll der Erzdhler eine Firma, die Fertiggerichte herstellt,
vor dem Konkurs retten. Das Klischee des ‘eiskalten Geschéftsmanns' wird bis auf das
AuBerste ausgereizt, indem der Leser am Ende der Kurzgeschichte zum Zeuge von
Massenexekutionen von Arbeitslosen wird. Die hilflose Position des Lesers als
stillschweigender und handlungsunfihiger Beobachter impliziert eine gewisse Mittéiterschaft.
Dies ist ein weiterer Hinweis darauf, dass Carey Leser vorzieht, die sich in das Geschehen
einmischen, im iibertragenen Sinne Zivilcourage zeigen. In einem Interview bekennt er sich
zu seinem Wunsch, die Mechanismen des Systems zu entlarven, indem er sie iiberzeichnet:
"[Although the story] pushes things to extremes a bit, [it captures] the logic of business and
[...] my view of late capitalism" (Maddocks 39f). Es gilt, sich diesen zu widersetzen.

Als Motto der blutriinstigen Geschichte bietet Carey den bekannten Slogan "BUSINESS
MUST GO ON" (WC 281) an. Der Erzéhler ist auf merkwiirdige Weise gespalten. Einerseits
ist er von seiner eigenen Gewalttitigkeit entsetzt, andererseits plidiert er fiir Verstiandnis,
weil sich diese Taten auf sein instabiles Selbstwertgefithl und traumatische
Kindheitserinnerungen zuriickfiihren lassen. Da der Erzihler unter d&rmlichen Verhéltnissen
aufwuchs und Opfer (spiter Titer) von gewalttitigen Ubergriffen wurde, interpretiert er die
"war crimes" als Kompensationshandlungen. So bizarr und blutriinstig seine Taten auch sein
mogen, erschweren die Einblicke in die Psyche des Téters dessen Verurteilung:

My father lost his hand in a factory. He carried the stump with him as a badge of his
oppression by factories. When I was very small I saw that my father had no hand und
concluded that my hand would also be cut off when the time came. [...]. My fear was so
intense that all communication on the subject was unthinkable. (WC 260)

Hier thematisiert Carey nicht nur die Unterdriickung der (Fabrik-) Arbeiter in der
industriellen Arbeitswelt, sondern auch die Auswirkungen auf die psychische Gesundheit
der Folge-generation. Tabuisierung fithrt in diesem Fall dazu, dass die Zustinde
fortgeschrieben werden. Die Entmachtung des Einzelnen wird noch deutlicher, wenn der
Erzidhler schildert: "But nothing dulls me to the assault of factories and I carry with me, still,
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the conviction that I will end up at the bottom of the shit pile, powerless against the machines
in factories” (264). Anstatt sich fiir Arbeiter einzusetzen, wird der Erzdhler jedoch zum
Geschiiftsfiihrer der zu sanierenden Fabrik und implementiert ein Regime des Terrors und
der Ausbeutung - eine implizite Theorie zu Ursachen von Gewalt, die an
sozialpsychologische Studien erinnert. Dann setzt der Erzihler seine Schilderungen seiner
Paranoia und deren Ursachen fort:

I have spent my life in a state of constant fear [...]. I have anticipated disaster at every turn,
physical attack at every instant. To be born small and thin and poor, one learns, very quickly,
of one's vulnerability. [...]. The extent of my terrible quaking fear was in exact
correspondence with the degree of my craziness. For I performed unthinkable acts of cruelty
to others. (270)

Als Beispiel fiir seine Gewalttitigkeiten beschreibt der Erzihler ein Kindheitsereignis, "when
I was six years old I threw a cat into an incinerator. It wasn't until the cat came running out
the grate at the bottom, burning, screaming, that I had any comprehension of what I had
done" (273). Aus einem Akt der Neugierde erwuchs eine Form von Grausamkeit, die mit
dem Bild eines Sechsjihrigen kaum zu verbinden ist. Seine reale Tat verewigt sich in
wiederkehrenden Albtrdumen, "the burning cat still runs through my dreams searing me with
its dreadful knowledge" (273). Als Bart 'versehentlich' einen Jungen erschief3t, interpretiert
der Erzdhler diese Situation als "Bart's burning cat" (273), aber auch als unvermeidbaren
Nebeneffekt der Geschiftswelt: "It is the nature of business that as a result of your decisions
some people will starve and others be killed (273f). Die Gewalt, die als unabwendbar
dargestellt wird, eskaliert in den letzten drei Abschnitten. Im zwolften Abschnitt wird der
erschossene Junge als diffuse Warnung an die Arbeitslosen aufgehingt: "Let that warn the
bastards. [...]. The unemployed shall buzz with powerless rage" (276). Barts Entsetzen iiber
den unabsichtlich zu Tode gekommenen Jungen ist nicht mehr zu spiiren, als die Leiche zu
einem Emblem der Ohnmacht aller Arbeitslosen umfunktionalisiert wird. AnschlieBend
findet eine Offentliche Exekution des Leiters der Buchhaltung statt, da der Erzédhler annimmt,
dass Sergei Gelder veruntreut hat. Ohne Riicksprache mit seinem Partner Bart bereitet er
lustvoll die Totung vor: "It will be a most inventive execution, far more interesting than his
dull childish cheating" (276). Spiter stellt sich heraus, dass Sergei auf Barts Anweisung hin
Gelder abgezogen hat, um die Fabriken so umzubauen, dass sie auf den Erzidhler weniger
bedrohlich wirken:

They have worried about aeshetics. Areas of peaceful blue and whole fields of the most
lyrical green. In these ideal conditions people perform insulting functions, successfully
imitating the functions of mid-twentieth century machinery. This is Bart's and Sergei's
masterpiece, their gift to me. (278)

So wie Carey in "American Dreams" das Miniaturmodell der Kleinstadt zu einem Kunstwerk
erklart, welches die Bewohner zu Marionetten der Touristenwiinsche werden lédsst, so
werden in "War Crimes" die umgebauten Fabriken zu seinem kiinstlerischen Meisterwerk, in
welchem die Arbeiter in festgeschriebenen Ablidufen gefangen sind. Denn diese
kosmetischen Veridnderungen vermdgen es nicht zu vertuschen, dass die Arbeiter weiterhin
monotone Tatigkeiten zu verrichten haben. Somit wird nicht nur der Umbau, sondern auch
der Tod von Sergei sinnlos. Der Verlust seines Freundes Sergei 16st in Bart Totungswiinsche
aus, und aus Angst, sein Geschiftspartner konnte diesen Wiinschen nachgeben, ordnet der
Erzihler die Exekution der Arbeitslosen an, "it will give him a use for his rage" (280f). Den
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Impuls des Lesers, sich vollig vom Erzdhler zu distanzieren, vereitelt Carey, indem er diesen
erkldren ldsst, dass das Bose in allen Menschen steckt: "And I am not mad, but rather opened
the door you all keep locked with frightened bolts and little prayers. I am more like you than
you know" (280). Der letzte kurze Abschnitt der Geschichte fungiert als grausames Finale.
Die Arbeitslosen werden aus dem Gelidnde getrieben und von Arbeitern mit
Flammenwerfern bei lebendigem Leibe verbrannt. Der Erzédhler beobachtet die Szene mit
einem Fernglas und stellt so Distanz zum Geschehen her. Hier vollendet sich sein
diabolisches 'Meisterwerk', und er sieht sich inmitten einer endlosen Abfolge von Tyrannen:
"As I watched men run through the heat burning other men alive, I knew thousands of men
had stood on hills or roofs and watched scenes of terrible destruction, the result of nothing
more than their fear and their intelligence" (281f). Gefiihlskalt analysiert er als Ursache der
Verbrechen eigene Angste. Seine Handlungen sind demnach nicht unabwendbar, sondern
hitten durch die Konfrontation mit den eigenen Angsten vermieden werden konnen. Das
apokalyptische Szenario garniert Carey mit den Schlussworten: "I wished I had been born a
great painter. [...]. I would have stood aloft, a judge, rather than wearily kept vigil on this
hill, hunchbacked, crippled, one more guilty fool with blood on his hands" (282). Nochmals
prasentiert sich der Erzdhler als Opfer, das aufgrund seiner Herkunft und traumatischen
Kindheit zu einem Verbrecher wurde. Doch mit "War Crimes" zeigt Carey eindrucksvoll,
wozu es fithren kann, wenn man sich seiner Verantwortung entzieht und seinen destruktiven
Impulsen nachgibt. Jeder Mensch, so scheint die These, erhilt die Moglichkeit, sich zu
entscheiden, ob er das repressive System unterstiitzen oder sich thm entgegen stellen will.

4.3 Macht und Autoritiit: Gefangen in zugewiesenen Rollen

Als dritte Variante von Gefangenschaft nennt Carey "power and authoritiy", die in der
Kurzgeschichte "Life & Death in the South Side Pavilion" besonders plakativ dargestellt
wird. Die Kurzgeschichte erinnert an "War Crimes", da sie ebenso aus der Sicht eines
namenlosen ménnlichen Erzéhlers geschildert wird, die Form einer Beichte annimmt und in
Erzidhlabschnitten durchnummeriert ist. Am Anfang der Kurzgeschichte erklért der Erzihler
die Absicht, seinen Job zu kiindigen, der darin besteht, eine Herde von Pferden davor zu
bewahren, in einen Pool zu fallen und zu ertrinken. Sein eigenes Befremden {iiber diese
Tatigkeit wird im vierten Abschnitt deutlich, der aus nur einem Satz in Grof3buchstaben
besteht: "I AM HERE TO STOP THE HORSES FALLING INTO THE SWIMMING
POOL" (52). Weitere Umstidnde bleiben mysterios. Wihrend die Namenlosigkeit des
Arbeitgebers den Eindruck einer anonymen, gesichtslosen Macht noch verstirkt, steht die
des Erzidhlers fiir seine Ohnmacht. Als Absender seines Gesuchs kann er nur eine
Bezeichnung angeben, die seinen geringen Status schon im Titel benennt: "Shepherd 3rd
Class in the South Side Pavilion" (CS 51). Aus der Sicht des dubiosen Arbeitgebers setzt sich
seine Identitédt ausschlieBlich aus Tétigkeit, Status- und Ortsangabe zusammen. Dahingegen
trdgt seine Freundin den Namen Marie, und dieser Unterschied ist zugleich mit anderen
Privilegien verbunden: Sie kann den Pavillon jederzeit verlassen und definiert die
Bedingungen des Zusammenseins. SchlieBlich sieht er sich von ihr vor die Wahl gestellt:
"Either I leave the horses or she will leave me" (52). Marie tritt dem Leser als willkiirlich
und riicksichtslos entgegen. Hatte sie dem Erzihler zunichst den Job vermittelt, erwartet sie
nun, dass er ihr folgt — ohne dass fiir ihn oder den Leser deutlich wiirde, wohin sie ihn fiihren
wird.
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Der Erzihler sieht sich gefangen in einer absurden Lage. Denn obwohl er unter jedem
einzelnen Todesfall leidet, kann er den Ort des Geschehens verlassen, wenn das letzte Tier
umgekommen ist. Der Zustand des Erzéhlers verschlimmert sich, als er erkennt, dass jeder
Liebesakt mit Marie und die damit verbundene Unachtsamkeit zu einem weiteren Todesfall
fiihrt: "EVERY TIME I FUCK MARIE I KILL A HORSE" (54). Seine Schuldgefiihle 16sen
Potenzproblemen aus: "And now that I am unable to make love she thinks it is because I
have an unnatural attraction to the horses and that I find her unattractive in comparison. But I
am unable to make love because every time I make love a horse falls into the pool" (54).
Anstatt ithren Liebhaber zu trosten, unterstellt Marie thm den latenten Wunsch nach
Sodomie. In Verbindung mit der Thematik von Macht und Ohnmacht duflert sich Carey hier
deutlich zum Geschlechterverhiltnis. Interessanterweise werden dem Erzidhler zunéchst
typisch 'weibliche' Eigenschaften wie Fiirsorge, Mitleid und Selbstaufgabe zugeschrieben,
wohingegen Marie Handlungsweisen zeigt, die traditionellerweise als typisch 'ménnlich’
gelten; so ist sie in ihren Entscheidungen autonom und handelt ichbezogen. Auch zeigt der
Erzdhler ein stiarkeres Bediirfnis, sich mitzuteilen, worauf Marie mit krinkendem Spott
reagiert: Als der Erzdhler beispielsweise vermutet, die Gerdusche des Geschlechtsakts
konnten bei den Pferden Panik auslosen und diese in den Pool treiben, antwortet Marie:
"You attribute great power to your cock" (54). Mit dieser Aussage unterstreicht sie die
Ohnmacht des Erzihlers, der an dieser Stelle schon unter Impotenz leidet. Als sie ihn
schlieBlich verldsst, verbessert sich der physische und emotionale Zustand des Erzdhler: "Her
absence has cured my limp cock more quickly and effectively than either of us could have
guessed" (54). Mit seiner Manneskraft verstirkt sich sein Drang, seine Gefangenschaft zu
verlassen, und seine Fiirsorge weicht Indifferenz: "At this moment I am prepared to fuck
until the pool is full of horses" (55). Wihrend sich hier der Eindruck verstérkt, dass gelebte
Sexualitit zerstorerisch wirkt, spielt Carey gleichzeitig mit dem Klischee, dass Ménnlichkeit
mit Egoismus und Autonomie verbunden ist, d.h. seine vorherige Umkehrung von
‘ménnlichen’ und 'weiblichen' Eigenschaften wird hier revidiert. Mutwillig treibt der Erzihler
die restlichen Pferde in den Pool: "It was sickingly easy. They fell onto the water like
overripe fruit from a tree..." (55). Diese Szene erinnert an die Massenexekutionen am Ende
von "War Crimes," auch wenn der Tod der Tiere weniger drastisch erscheint und die
Situation einen ausgepragt surrealen Charakter hat. Eine weitere Parallele dringt sich auf,
wenn sich die Erinnerungen an die toten Pferdeleiber im iiberfiillten Pool ebenso in die
Traume des Erzihlers schleichen, wie das Bild der misshandelten Katze in die des
mordenden Kapitalisten. Doch "Life & Death in the South Side Pavilion" endet nicht mit den
Albtraumen, die den Schlafenden heimsuchen, sondern mit dem albtraumhaften Charakter
des realen Lebens: Die Grausamkeit des Erzdhlers fiihrt nicht zur Erl6sung, sondern nur
wieder an den Anfang seiner Zwanglage zuriick: "They have brought replacements” (55).
Die verzweifelte Bitte des Erzdhlers, von dieser widersinnigen Aufgabe entbunden zu
werden, wird ignoriert. Er bleibt zuriick, gefangen in einer aufdoktrinierten, lebenslangen
Tatigkeit.

Die letzte Gruppe von Kurzgeschichten, die sich explizit mit Genderfragen befasst, nimmt
die Verkniipfung von Sexualitit und Zerstorung wieder auf.

4.4 Gender: Gefangen in sich auflosenden Geschlechterrollen

Als vierte Variante von Gefangenschaft fiihrt Carey "gender" an. In "Peeling," einer seiner
frithesten Erzdhlungen, verwischen sich die Grenzen zwischen den Geschlechtern. Die
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Geschichte handelt von einem ménnlichen élteren Erzdhler, der seine Beziehung zu einer
jungen Frau, Nile, beschreibt. Wieder steuert Carey das Leserverhalten, indem der Erzéhler
warnt, "our relationship is beyond analysis" (FMH 34). Wie schon in fritheren
Kurzgeschichten lisst sich diese Warnung als Aufforderung an den Leser deuten, sich aktiv
mit der prisentierten Beziehung auseinander zu setzen. Dass "Peeling" nicht aus der
Retrospektive erzihlt wird, sondern der Leser Zeuge der Beziehung wird, an deren Ende sich
Nile im wortlichen Sinne auflost, erhoht die Betroffenheit des Lesers und mag darauf
abzielen, ihn dazu anzuregen, iiber die eigene Geschlechterrolle und partnerschaftliche
Beziehungen zu reflektieren.

Einleitend erfahrt der Leser von Niles eigentiimlichen Angewohnheit, Puppen zu sammeln,
um sie in zeremonieller Weise zu verstimmeln: "Those which still have hair she plucks bald,
and those with eyes lose them, and those with teeth have them removed and she paints them,
slowly, white" (35). Diese ritualisierte Form der Gewalt fiihrt zu einer Art Entfeminisierung,
und die weile Farbe steht nicht fiir Unschuld, sondern Bedeutungslosigkeit: "White [...] has
no appeal to her, it is simply that it says nothing" (35). Niles destruktives Verhalten, das ihre
gestorte Weiblichkeit symbolisiert, fiihrt in die Genderproblematik ein. Die Verwirrung um
das eigene Geschlecht und um Geschlechtszugehorigkeit verstirkt sich, als der Erzéhler
bekennt, die Farbe weil} nicht zu mogen, sondern blau vorzuziehen: "I would prefer a nice
blue [...]. Something a little more feminine" (35). Da iiblicherweise die Farbe blau fiir
Jungen und rosa fiir Middchen ausgewdhlt wird, wirkt diese Aussage irritierend. Erst nach
diesen Voriiberlegungen beschreibt der Erzdhler seine Beziehung zu Nile, die ihn im
Haushalt unterstiitzt und mit ihm Mahlzeiten zu sich nimmt. Bald gesteht der Erzéhler ein,
dass er zu einem spéteren Zeitpunkt Sex mit Nile haben mochte. Die folgende Metapher des
schichtweise Entblof3ens steht nicht fiir den Prozess des Kennenlernens, sondern eher fiir den
Wunsch des Erzéhlers, sich seiner Partnerin zu beméchtigen: "Then it will be time to move
on to other more intimate things, moving layer after layer, until I discover her true colours,
her flavours, her smells. The prospect of so slow an exploration excites me and I am in no
hurry, no hurry at all" (35f). So wird Nile zu einem Objekt seiner sexuellen Phantasien, in
denen Zeitpunkt und Art des Geschlechtsakts seinen Wiinschen obliegen. Die Ubergriffe des
Erzihlers auf Nile werden von Ubergriffen auf den Leser in Form von suggestiven
Leseranreden ergénzt. Die Situation entgleist, als Nile ihm offenbart, dass sie an illegalen
Abtreibungen beteiligt ist. Der Erzéhler ist nicht wegen ihrer Titigkeit entriistet, sondern
weil sie sich nicht an die angemessene Reihenfolge der Gesprichsinhalte hilt: "It is bad. I
had wished to take things slowly. [...] But it is all coming too fast, all becoming too much"
(39). Kontrollsucht erscheint hier als zentrales Prinzip, da der Erzéhler vom richtigen Ablauf,
Zeitpunkt und seiner Verzogerungstechnik besessen ist. Gleichzeitig will er sich Niles
bemichtigen. Dieser Widerspruch zwischen kiinstlicher Distanz und gewaltsamer Intimitéit
pragt das hier prisentierte Minnerbild. Anstatt das Tempo zu drosseln, verliert er die
Kontrolle iiber sich selbst: "I am doing what I had planned not to do: rush" (40). Wihrend
Nile weitere Geheimnisse preisgibt, entkleidet der Erzédhler sie mit zunehmender Erregung.
SchlieBlich sitzt sie nackt vor ihm, iibrig ist nur ein Ohrring. Obwohl Nile sich wehrt, zieht er
heftig am Schmuckstiick, das die Funktion eines Reif3verschlusses zu haben scheint: "It is
not, it would appear, an earring at all, but a zip or catch of some sort. As I pull, her face, then
her breasts, peel away" (42). Zum Vorschein kommt ein junger Mann mit ihrem Gesicht und
Haar. Uberrascht iiber ihre eigene Metamorphose greift Nile nach ihrem Geschlechtsteil,
"she takes her penis in her hand, curious, kneading it, watching it grow. I watch fascinated"
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(42). Hier werden tabuisierte Themen wie Masturbation und Voyeurismus angesprochen.
Minnliche Sexualitit hat einen narzistischen oder homoerotischen Aspekt, "a displaced
desire for a hidden male body, an awareness that rather than being biologically determined,
gender identity is a culturally imposed demarcation which splits men off from their
polymorphus potentialities” (Woodcock 31). Anstatt seine homo- oder bisexuellen
Neigungen ausleben zu konnen, wird der Mann auf eine eindeutige Sexualitiit zuriick
geworfen.

Als der Erzdhler einen weiteren Ohrring entdeckt, reift er auch an diesem, und es erscheint
eine midchenhafte Ausgabe von Nile als Frau, die Striimpfe und einen Strumpfbandhalter
triagt. Diese Frau/Mann Phantasie enthilt auch die Vorstellung der Frau als Objekt, deren
Verfiigbarkeit durch klassischen Fetische markiert wird. Als der Erzdhler die Striimpfe
abrollt, verschwinden ihre Beine, er greift nach ihren Haaren, die nur eine Periicke sind und
einen kahlen Kopf entbloBen. SchlieBlich lésst er sie fallen, und Niles Korper zerféllt: "There
is a sharp noise, rather like a breaking glass. Bending down I discover among the fragments a
small doll, hairless, eyeless, and white from head to toe" (43). Am Ende der Geschichte sieht
der Erzihler sich mit einer weilen Puppe konfrontiert, als wiirden seine eigenen Phantasien
in die Obsessionen seines Sexualobjekts iibergehen.

Die Geschichte ist mehrdeutig: Sie kann als "a deconstruction of male mythologies about
women" interpretiert werden (Woodcock 30). Vor allem Niles Identitét bleibt unklar: Nile
muss keine reale Frau sein, sondern es konnte sich um eine Wunschphantasie eines &lteren,
einsamen Mannes handeln. Ebenso konnte sie eine Prostituierte sein, die zunidchst auf
Kundenwiinsche eingeht, sich aber dann dagegen auflehnt. Weitere Fragen bleiben
ungekliart: Ist Niles besessene Verstimmelung von Puppen ein Symptom ihrer Panik, von
einem Mann sexuell missbraucht und somit gesichts- und bedeutungslos zu werden? Kann
der Sexualakt unter bestimmten Umstdnden eine dhnlich zerstorerische Wirkung wie eine
Abtreibung haben? Oder steht die Puppe fiir die sexuelle Enttduschung des Erzéhlers, der
trotz pornographischer Phantasien zuletzt allein, bindungslos und unbefriedigt bleibt?

Der Vorgang des Entkleidens kann auch metafiktional als Freilegen verschiedener
Deutungen der Erzdhlung interpretiert werden. Die anfidngliche Warnung, die dargestellte
Beziehung konne nicht analysiert werden, konnte ein Aufruf sein, es dennoch zu versuchen.
Dann stiinde die Beziehung zwischen dem Erzihler und Nile nicht nur programmatisch fiir
das Verhiltnis zwischen Mann und Frau, das es aufgrund sich auflosender
Geschlechterrollen neu zu definieren gilt, sondern auch fiir das zwischen Autor und Leser,
das neue Lesestrategien fordert.

Die zuvor demonstrierte Lesart von Peter Careys Kurzgeschichten als Lehrstiicke entkriftet
den eingangs genannten Vorwurf, Carey wolle seinen Leser absichtlich in die Irre fithren und
eroffnet einen neuen Blick auf seine Erzdhlungen: Careys Kurzgeschichten, in denen
verschiedene Varianten von Gefangenschaft und deren Ursachen prisentiert werden, sind
nicht nur brillant konstruierte Erzdhlungen, die den Leser zunichst in ein erzihlerisches
Labyrinth fiihren, sondern fordern diesen gleichzeitig zu einer kritischeren (Lese-) Haltung
heraus. Wer sich gegingelt fiihlt, mag sich zur Wehr setzen — vermutlich liegt selbst diese
Reaktion in Careys Absicht.



47

Bibliographie

Bennett, Bruce. Australian Short Fiction: A History. St. Lucia: Queensland University Press, 2002.
Carey, Peter. Collected Stories. London: Faber and Faber, 1995. [CS]

---, The Fat Man in History. St. Lucia: University of Queensland Press, 1974. [FMH]

---, War Crimes. St Lucia: University of Queensland Press, 1979. [WC]

Fletcher, M.D. "The Theme of Entrapment in Peter Carey's Fiction". Australian Literature Today:
Indian Society for Commonwealth Literature. R.K. Dhawan. D. Kerr (Hrsg.). Neu Delhi, 1993.
Hassall, A.J. "Telling Lies and Stories: Peter Carey's Bliss". Modern Fiction Studies. 35.4 (1989):

637-653).

Ikin, Van. "Answers to Seventeen Questions: An Interview with Peter Carey". Science Fiction: A
Review of Speculative Literature. 1.1 (1977).

Kane, Paul. "Postcolonial/Postmodern: Australian Literature and Peter Carey". World Literature
Today: A Quarterly of the University of Oaklahoma. 67.3 (1993): 512-22.

Maack, Annegret. "Die Auseinandersetzung mit amerikanischen Einfliissen in der australischen
short story". Anglistentag 1983 Konstanz: Vortrdge. Gielen: Hoffmann, 1984: 391-404.

Maddocks, John. "Bizarre realities: An Interview with Peter Carey". Southerly. 41 .1 (1981).

Neilsen, Philip. "Waiting for the Barbarians: An Interview with Peter Carey". Ling. 15.3 (1987): 66-

73.

Ryan-Fazilleau, Suzan. "One-Upmanship in Peter Carey's Short Stories". Journal of the Short Story
in English. 16 (1991): 51-63.

Todd, Richard. "Narrative trickery and Performative Historiography: Fictional Representation of
National Identity in Graham Swift, Peter Carey, and Mordecai Richler". Magical Realism:
Theory, History, Community. Lois Zanora. W. Faris (Hrsg.). Durham, 1995.

Wachtel, Eleanor. ""We really make ourselves up': An Interview with Peter Carey". Australian and
New Zealand Studies in Canada. 9 (1993): 103-105.

Wilde, William. Hooton, Joy. Andrews, Barry (Hrsg.). The Oxford Companion to Australian
Literature. Melbourne: OUP Australia, 1985.

Wilding, Michael (Hrsg.). "Introduction". The Oxford Book of Australian Short Stories.

Melbourne: Oxford  University Press Australia, 1994: ix-xvii.

Woodcock, Bruce. Peter Carey. Contemporary World Writers. John Thieme (Hrsg.). Manchester:
Manchester University Press, 1996



